Penasaurus

        Mataku terbelalak, “Aku di mana,   Aku di mana?” suasananya sunyi, senyap, tiada apa pun yang ku dengar. “tidak, tidak—aku   tidak mungkin di dasar jurang”  aku terus berpikir-pikir mencari tahu keberadaanku. Tapi  ruangan ini terlalu sempit untuk disebut jurang. Sempit sekali, ya lebih sempit dari kamarku di rumah.        Aku berjalan mondar dan mandir, tidak sampai   terhitung berpuluhan meter karena setiap satu langkah maju, selangkah mundur semacam menabrak sesuatu. Aku coba berjalan menyamping, sama juga batinku—ke kanan juga ke kiri tetap saja sama hasilnya. Gelap, ya gelap bagaimana aku bisa tau aku berada di mana. Ponselku, aduh di mana ponselku? Aku semakin resah, padahal aku ingat persis kemarin baru saja aku membeli kuota. Bagaimana bias ponselku pergi begitu saja—kantong, ya di kantong. Ahh tetap saja tidak ada apa-apa;bahkan sisa gajianku minggu lalu.       Aku sepert...

                                                                 Sudah semenjak beberapa tahun yang lalu potretku di mana-mana. Katanya aku superstar. Bahkan banyak yang menggandakan potret wajahku, mulai di gandakan melalui ponsel, dicetak, poster-poster besar. Ah lengkap sudah.   “Song-Yunnnn.. Song-Yunnnn”   para wanita menyebut-nyebut namaku. Berjuta lautan manusia menunggu aku menyanyi, kemudian setiap gerak-gerikku selalu diperhatikan. Menjadi sorotan mata ke mata. Lensa kamera dan segala penjuru dunia. Terkadang di pagi hari aku masih di negaraku dan siangnya sudah   harus berada di Singapura, dilanjutkan perjalanan sore, malam. Siklus yang sama, berkeliling dari negara A,B,C, dan D. aku sudah tidak fasih menghitung angka, lupa berapa negara dalam seminggu yang aku kunjungi. Manajerku sudah menga...